Uma delas é, justamente, a Birra Moretti, a primeira que aparece ali em cima. Um exame rápido leva a uma conclusão óbvia: é um tiozinho de chapéu e terno verde tomando uma caneca de cerveja. Uma análise aprofundada ­– recomendo a ingestão de quantidades consideráveis de cerveja antes da meditação sobre o tema -, porém, nos leva a outras dúvidas.

a) Quem é esse cara? Um assassino do governo? Um empresário de sucesso no fim da carreira, pensando na vida antes de apitar na curva?

b) Por que ele fecha os olhos para tomar a cerveja? Há veneno no copo? Pior, teria sido ele servido com uma Kaiser?

E por aí vai. Pensando por esse ponto de vista, escavei a minha coleção e percebi que nunca havia reparado que tinha latinhas com história supostamente bizarras:

1) Weidmann: Quem é esse cara? Por que ele está armado? É um matador de aluguel? Um psicopata? Por que ele anda com esses cachorros? E por que eles estão querendo enrabar o indivíduo? Estão no cio? São cães farejadores de drogas da polícia? A propósito, o que há na sacola? Drogas? Carne humana?

2) Lowenbrau: O que diabos faz essa mulher ao lado do leão?^Por que o felino gigante não a devora? Para onde estão indo? Seria algum show erótico zoófilo bizarro?

3) Bruegel: O que esses dois malucos estão fazendo no meio do mato? Alguma atividade perobesca? Descascando o sabugo? Estão plantando alguma coisa? Maconha? Ou enterrando um corpo?

4) Old Dutch: Por que o velhinho está lançando esses olhares maliciosos para a tiazinha enquanto serve a cerveja? Está pensando em deixá-la bêbada para descabelar o palhaço? Ou pretende matá-la para ficar com a outra tiazinha à esquerda da lata, que passa drogas para condutores de carruagens da região? E por que as duas frangas na mesa à direita dirigem olhares maliciosos a quem olha para a lata? Sai fora, meu!

A lata mais instigante, porém, eu ganhei faz pouco tempo do Glauco, e dá margem a uma série de teorias conspiratórias: a Cerpa comemorativa da Copa de 98 mostra uma Banana gigante, extremamente parecida com nosso goleador à época, o Ronaldo. Muita coincidência, ele teve um piripaque na final em que a seleção levou um nabo da França. Na época, colegas disseram que ele “amarelou”...AMARELOU? BANANA? COPA? A LATINHA SAIU DA FÁBRICA MESES ANTES DA FINAL? CARACA! Pronto, surgiu aí mais uma teoria conspiratória: a Cerpa sabia o que ia acontecer? Participou ativamente do processo? Teremos de esperar outras “pistas” nas latinhas.